城北那间门面房现在开着一家五金店。

韩东升带郑海峰中午过去的。卷帘门拉起来一半，门口堆着两捆钢丝。店主是前年盘下来的，柜台底下塞着一沓交接的收条，翻到底也没有一张跟什么劳务公司搭得上。

“你这门面是租的还是买的？”

“租的。房东就住楼上。”

“房东姓什么？”

“姓侯。”

侯师傅六十来岁，下楼的时候手里还端着饭碗。

“三年前四月，有个叫永兴劳务的，是不是在您这儿租过房？”

侯师傅把碗端着想了一会儿。

“租过。四月里来的，说是做劳务的，招工。租了半年。”

“怎么交的钱？”

“现金。半年一次交清的。”

“押金呢？”

“退了。人家自己上门来退的钥匙，押金我当场就给退的。”

“什么时候来退的？”

侯师傅说，“应该是玉米下来那阵子吧。”

“来退钥匙的是谁？”

“就是租房那个。”

“他长什么样？”

侯师傅把碗搁到台阶上。

“戴着眼镜，说话还挺客气。年纪比我小，四十几五十样子。”他想了半天，“别的真记不清了。”

韩东升在本子上写了一行，笔尖在那一行下头划了一道。

“那年的租房合同还在不在？”郑海峰问。

“在。”

两个人一块儿抬起头。

“我不识几个字，可我知道白纸黑字的道理。”侯师傅说，“租出去的房子，合同我一份一份都收着，一张都没扔。”

“你手上一共存了几份？”

“前前后后换过十来家了。十几份总是有的。”

“您这房子租出去多少年了？”

“打退休那年起。”侯师傅说，“头一个租户欠了我八个月房钱，人跑了。我去找，人家问我合同呢。我说是讲好了的。人家说讲好了的不算。”

他把碗端起来又放下。

“从那回起，一张也没扔。”

“那一份您找得着吗？”

“按年头一年一沓摆着的。”侯师傅说，“哪一年是哪一年，我心里有数。”

“在哪儿？”

“在我儿子家。”侯师傅朝楼上抬了抬下巴，“楼上潮，纸放不住。前年翻修那阵子，我叫我儿子一箱拉走了。”

“什么时候能拿到？”

“明儿个我叫他捎下来。”

郑海峰在本子上写了一行，写完抬起头。

“老侯，那份合同上头，租房子那个人的名字，是谁写上去的？”

“那我哪记得？”

“您再想想。是当场签的，还是拿走签好了送回来的？”

侯师傅把碗搁下，看了一眼柜台。

“应该是当场签的。”他说，“那时候柜台还在门口这边，他就趴在柜台角上写的。写完还把笔还给我，笔是我的。”

郑海峰把这一句一个字一个字写完，合上本子。

“老侯，那一沓合同明天几点能到？”

“中午前吧。”

“那到时候我们过来拿。”

市局这头，上午没人出门。

十一点半，苏晓棠把一个牛皮纸袋放到温则鸣桌角上。

“政治处的。我替你签了。”

他把袋口捏开看了一眼，又合上。

“常服。”苏晓棠说，“后天上午的事，你别忘了。”

“知道啦。”

那个纸袋在桌角上放到天黑，谁都没去动它。