赵立喉咙发干，“我对你……挺满意的。”

“但是你……你真的想好了？我这条件……”

“我想好了。”

苏清辞干脆地说，“你虽然普通，但没有坏心思，这就够了。”

“我工作特殊，需要一个稳定的家庭，也需要一个不会给我添麻烦的丈夫。”

“你，很合适！”

这话说得直白到近乎残酷。

赵立却莫名松了口气——至少她说的是实话，不是那种虚头巴脑的“一见钟情”。

“那……行吧。”赵立听见自己说。

苏清辞点点头，立刻起身：“那走吧。”

“现在？真去领证？”

“我说过，我六点还有会。”

苏清辞已经拿起包，

“现在四点五十，开车去民政局十五分钟，办手续二十分钟，我送你到最近的地铁站五分钟，再开车回单位二十分钟，刚好赶上。”

赵立被这一连串精准的时间计算搞得头晕，还没反应过来，苏清辞已经走到他身边，伸手拉住了他的手腕。

“走。”

她的手微凉，手指修长，握在赵立手腕上的力道适中，不容拒绝。

赵立大脑一片空白，任由她拉着往外走。

咖啡厅里其他客人投来好奇的目光，但他已经顾不上了。

手腕处传来的触感异常清晰，那微凉的温度，那柔软的皮肤，还有她身上淡淡的清香。

直到被塞进副驾驶座，系好安全带，赵立才稍微回过神来。

苏清辞开的是一辆普通的黑色轿车，内饰整洁得不像有人常开，除了一个手机支架和一个保温杯，几乎没有个人物品。

她启动车子，动作干净利落。

“那个……”赵立小心翼翼地开口，“现在这个时间，民政局快下班了吧？要不改天？”

“不用担心，我会搞定。”

苏清辞目视前方，语气平淡，却带着不容置疑的自信。

赵立不说话了。

他偷偷打量开车的苏清辞：她开车时背挺得很直，双手握在方向盘的三点和九点位置，标准的驾驶姿势。

等红灯时，她会下意识地观察周围车辆和行人，眼神锐利得像在搜寻什么。

这确实不是普通人的状态。

车子很快停在一栋政府办公楼前。

赵立跟着苏清辞下车，走进大厅。

让他意外的是，这并不是民政局，

而苏清辞径直走向一个的办公室。

她敲了敲门，里面传来一声“请进”。

开门的是一个四十多岁、穿着制服的中年男人，看到苏清辞，立刻露出笑容：“苏科，你怎么来了？”

“张主任，办个结婚证。”

苏清辞言简意赅，把两人的身份证和户口本递过去，“加急。”

“哟，这是……”张主任惊讶地看向赵立。

“我爱人，赵立。”

苏清辞介绍得自然无比，仿佛两人已经结婚多年。

赵立勉强挤出一个笑容：“张主任好。”

“好好好，恭喜恭喜！”

张主任动作麻利地接过材料，一边操作电脑一边说，

“苏科你可算把自己嫁出去了，处里那些小子得伤心坏了。来，两位坐，拍个照。”

拍照、填表、签字、盖章。

整个过程快得像按了快进键。

赵立全程懵懂，苏清辞让签字就签字，让拍照就拍照。

直到两本鲜红的结婚证递到手里，他还有种不真实感。

“这就……好了？”

赵立翻开结婚证，看着上面的照片——自己表情僵硬，苏清辞倒是笑得自然，虽然那笑容还是透着公事公办的意味。

“好了。”苏清辞收起自己的那本，看了眼手表，“三点二十，比我预计的快了五分钟。”

她转向张主任：“谢了，回头请你吃饭。”

“客气什么，快忙去吧。”张主任笑眯眯地摆手。

走出办公楼，阳光刺得赵立眯起眼睛。