二月十九日，凌晨四时。

威廉港笼罩在北海最浓重的冬雾里。能见度不足一百米，港区的灯塔每隔十五秒发出一道惨白的光束，在雾中只能照出一堵流动的乳白色墙壁。

但俾斯麦号和提尔皮茨号的舰员们已经起床两个小时了。

没有起床号，没有广播。水兵们在黑暗中摸索着穿好军装，叠好吊床，吃完最后一份在港内的热早餐。面包、黄油、咖啡——味道和平时一样，但每个人咀嚼的速度都比平时慢，像要把这顿饭的味道记住。

食堂里没有人说话。

不是压抑，是不需要。

四时三十分，俾斯麦号舰桥。

舍尔穿着皮大衣站在舷窗前。雾太浓，看不见舰艏的主炮，更看不见三十米外的海面。但他知道船正在解缆——钢缆滑过缆桩的声音、绞盘齿轮咬合的声音、拖轮主机低沉的轰鸣声，像一场精心编排的交响乐。

“左舷缆绳已收。”

“右舷缆绳已收。”

“拖轮就位。”

舰长的报告声从通话管传来，沉稳，简短，没有多余的字。

舍尔说：“备车。”

轮机舱传来电报铃的颤音。主机转速表的指针开始移动，从零到三十，从三十到六十。舰体深处传来那种舍尔熟悉到骨髓里的震颤——四万五千吨钢铁即将挣脱防波堤的怀抱，驶入那片任何地图都无法标注的蓝色。

四时五十分。

俾斯麦号通过威廉港外防波堤。

舍尔站在舷窗前，看着那盏灯塔在浓雾中渐行渐远。他想起1905年，自己还是“不伦瑞克号”的枪炮长，第一次跟随舰队出访。那时威廉港的灯塔还没有这么高，德国的公海舰队还没有无畏舰。

十二年。

他在这片海域进出了上百次，从没像今天这样，认真看它最后一眼。

希佩尔从海图室走出来，手里拿着刚收到的电报。

“支援舰队已出港。国王号、凯撒号、路易特波尔德号、皇后号。位置在我们后方一百二十海里，航速二十节。”

一百二十海里。

以俾斯麦号的三十节航速，只需要四个小时。以支援舰队的二十节航速，需要六个小时。

舍尔点了点头。这个距离是他和希佩尔反复测算过的——不是最短距离，是最佳距离。

远了，第一打击舰队孤立无援。近了，支援舰队会被英国侦察舰发现，失去战术突然性。

一百二十海里。

四个小时的生死线。

五时整。

俾斯麦号的无线电室发出第一份电报：

“公海舰队第一打击舰队已出航。旗舰俾斯麦号，率提尔皮茨号及四艘驱逐舰。任务：进入北大西洋，切断敌海上交通线。”

这份电报同时发往无忧宫、海军部、威廉港基地。

柏林时间五时十五分，无忧宫。

威廉二世没有睡。他坐在书房里，面前摆着那份电报，一杯早就凉透的茶。

他拿起电报，又放下。拿起来，又放下。

最终他站起身，走到窗前。窗外仍然是浓重的夜雾，看不见星空，看不见街道，看不见这座他统治了二十九年的城市。

他忽然想：腓特烈大帝在罗斯巴赫会战前夜，也是这样站在窗前等待战报吗？

他忽然不确定了。

五时三十分，俾斯麦号通过赫尔戈兰岛。

雾正在散。

北海的天际线从铅灰色渐渐变成浅灰，又从浅灰裂开一道细长的金边。晨光就从那道裂缝里渗出来，不是喷薄而出，是慢慢地、一丝一丝地，把黑暗从海面上剥离。

舍尔站在舷窗前，看着东方。

他已经三十武拿着保温杯，杯里的咖啡已经换过两轮，仍然一口未动。李特站在另一侧，手指间夹着那份凌晨三点送来的海试进度报告，边角已被体温焐热，微微卷起。

三个人都没有说话。

不是无话可说。

是不知道该说什么——面对那艘正在晨雾中缓缓成形的巨舰，任何语言都显得多余。

雾在散。

不是被风吹散，是被那舰体本身的热量蒸散。三号船坞里，长门号的锅炉已经点火十二小时，轮机舱正在做出航前最后一次全功率试车。蒸汽从安全阀溢出，与冷空气相遇，凝成白雾，沿着舰体两侧缓缓升腾，像某种古老巨兽苏醒时的第一口呼吸。

先露出的舰艏。

那尖锐得近乎傲慢的飞剪艏，像一把从钢铁中淬出的战刀，斜指向海。阳光从云隙漏出一线，恰好落在艏柱顶端，将兰芳海军旗的金属徽标镀成淡金色。

然后是主炮塔。 世界大战：战舰军火商 最新章节第595章 长门号,网址：http://www.bahv.net/2t9k/596