无影灯的光晕里，细微的尘埃在冷气中缓慢浮动。

“把口罩摘了，张嘴。”

这八个字，没有任何情绪起伏，甚至连标点符号的停顿都透着一股公事公办的寡淡。

陆沉举着那根前端带有极小弯钩的金属探针，手腕悬停在半空，如同一个手持判决书的法官，静静等待着犯人卸下最后的防备。

沈南乔没有动。

或者说，她不敢动。

那层薄薄的、黑色的医用口罩，成了她在这个男人面前仅存的、最后的一丝体面。

她太清楚自己现在的样子有多狼狈——半边脸因为炎症肿得彻底失去了原有的清冷轮廓，皮肤被撑得发亮，嘴角甚至因为刚才不可抑制的颤抖而渗出了一丝干裂的血丝。

在过去的十年里，她习惯了用最无懈可击的妆容和定格在最完美角度的微笑，去面对无数的闪光灯和挑剔的镜头。她可以在零下十几度的雪地里穿着单薄的礼服裙谈笑风生，却无法在这一刻，在陆沉那双古井无波的眼睛注视下，坦然地露出自己丑陋且病态的半张脸。

诊室里的死寂被无限拉长。

站在一旁的儿牙医生陈旭终于察觉到了这股近乎凝固的低气压。

他有些尴尬地清了清嗓子，试图打圆场：“那个，沈小姐，咱们陆主任可是出了名的火眼金睛，您戴着口罩，这牙没法看啊。您放心，干我们颌面外科的，什么血肉模糊的场面没见过，您这只是肿了点，不影响……”

“陈旭。”

陆沉淡淡地打断了师弟的喋喋不休。

他没有回头，视线始终越过无影灯的强光，冷冷地钉在沈南乔的脸上。

“如果你打算一直这么耗着，”陆沉的声音隔着蓝色的医用口罩传出来，因为压低了声线而显得有些发闷，却像一把极其精准的手术刀，切中了她的软肋，“外面跟车的狗仔，大概还有十五分钟就会查到这家诊所的后门。需要我让护士去帮你把走廊的窗帘全拉上吗？”

沈南乔猛地睁眼，眼底闪过一丝被戳穿的难堪。

她死死盯着那双隐藏在无框眼镜后的眼睛，试图从中找到哪怕一丝属于“陆沉”的嘲弄或是波澜。

但是没有。什么都没有。

他看着她，就像看着一具等待流水线检修的、没有任何生命体征的精密仪器。

没有久别重逢的惊讶，没有被抛弃的愤恨，只有一种让人感到窒息的、绝对的客观。

这种连恨都不屑于施舍的平静，比任何恶毒的言语都更具摧毁力。

沈南乔闭了闭眼，眼角那滴要落未落的温热液体，终于绝望地洇进了鬓角的碎发里。

她抬起右手，指尖因为紧张和虚弱而微微发僵，缓慢地勾住了口罩的挂绳。

“啪”的一声轻响，挂绳勒过耳背。

口罩被扯下，颓然地掉落在她胸前的淡蓝色防湿围兜上。

红肿、发炎、狼狈不堪的右脸，毫无保留地暴露在冷白色的高功率聚光灯下。

门外，隔着一层百叶窗的玻璃，经纪人林曼紧紧皱起了眉头。

她看着里面那个平时连被导演骂都能面不改色怼回去的沈南乔，此刻却像是被人抽干了所有的底气，脆弱得像一张一戳就破的薄纸。

林曼的手指搭在门把手上，几次想要推门进去，却又被那种奇怪的、排他性的氛围生生逼停了脚步。

无影灯下，陆沉的目光在那片红肿上停留了大约半秒。

就只有半秒。

他的眼睫轻微地垂了一下，金属探针在指尖转了一个很小的弧度，带出一道冰冷的金属反光，终于探向了她的唇边。

“张大，啊——”

冰凉的金属口镜抵住舌根的那一刻，沈南乔的身体本能地做出了反应。

她猛地往后缩了一下，后脑勺重重地磕在牙椅的头枕上，发出一声闷响。

“别动。”

陆沉的左手几乎是在她退缩的同一瞬间跟了上来。

隔着一层带着滑石粉和消毒水气味的蓝色乳胶手套，他的左手温和却不容抗拒地托住了她的下颌骨。

男人的拇指精准地压在她的下颌角边缘，修长的四指则稳稳地托住她的下巴。

力道控制得堪称完美——刚好封死了她所有退避的空间，却又微妙地避开了她痛觉最敏感的肿胀区域。

在这个绝对理性的医疗操作下，沈南乔却觉得自己像是被一道闪电击中了脊椎。

他的手指明明隔着手套，明明是冰凉的，但被他触碰到的那块皮肤，却像是被烙铁烫过一样，瞬间蹿起了一股细密的电流，直逼大脑。

太近了。

两人的距离拉近到了一个危险的刻度。

近到沈南乔只要微微转动眼珠，就能看清他护目镜边缘细微的划痕，能看清他深邃的眉骨在无影灯下投射出的阴影，甚至能闻到他那身冷冽的雪松气味，正强势地压过诊室里的丁香油味，丝丝缕缕地入侵她的呼吸道。

“右下第八颗，阻生齿，近中阻生，牙冠大面积被盲袋覆盖。”

陆沉一边将探针探入那个令她痛不欲生的角落，一边以一种机械、专业的语速向旁边的陈旭报着病历。

金属探针的尖端轻轻勾住发炎的牙龈边缘。

“唔——”

一股尖锐的刺痛瞬间直冲天灵盖，沈南乔的双手猛地攥紧了牙椅两侧的扶手，骨节泛出死寂的苍白色。

她疼得想要惊呼，但因为嘴里塞满了金属器械，不仅无法合拢口腔，更是连一个完整的音节都发不出来。只能从喉咙深处发出一声破碎的、近乎哀鸣的呜咽。

这种被迫张着嘴、任人施为的“失语”状态，将她所有的骄傲剥削得干干净净。

她只能用那双迅速盈满生理性泪水的眼睛，死死地、带着一丝哀求地盯着居高临下的陆沉。

疼。真的很疼。