钟宇盯着那张照片，手指在屏幕上放大。

婴儿的脸皱巴巴的，眼睛紧闭，身上还有血迹。

手里那张纸条上的字，不是打印的，是手写的。

笔迹他认识。

是他自己的字。

“你确定这是你？”钟宇把手机递给宋瑶。

宋瑶接过去，看了很久。

“我确定。我妈给我看过这张照片。原版。不是p的。”

“那你手里那张纸条呢？”

“我妈收着了。锁在保险柜里。”

“纸条上的字，谁写的？”

宋瑶摇头。“不知道。我妈以为是医院写的。医院说不是他们写的。以为是我自己从肚子里带出来的。”

钟宇靠在电线杆上，看着天边发白。

“你从娘胎里出来，手里就攥着我的名字。这说明什么？”

“说明你比我早。”

“早多少？”

“至少五百年。”

钟宇沉默了一会儿。

“那我活了五百年？”

“不。你死了五百年。然后又活了。循环。你自己不知道而已。”

第3000号从便利店端了四杯咖啡出来。

一人一杯。

钟宇接过去，喝了一口。

烫。

“所以我是你爹？”

宋瑶差点把咖啡喷出来。

“什么？”

“你刚出生就攥着我的名字。那说明你爹是我。”

“你别胡说。我有爹。我爹叫宋建国。是个厨子。”

“厨子能生出你这样的？”

“厨子怎么了？厨子供我读的博士。”

钟宇又喝了一口咖啡。

“行。那换个说法。你不是我女儿。你是我的粉丝。狂热的那种。还没出生就开始追星。”

宋瑶把咖啡杯捏扁了。

“你再废话，我让你再死一次。”

钟宇举手投降。

“不说了不说了。”

0001号拖着拖把走过来。

“钟总，地拖完了。”

“拖完了再拖一遍。”

“为什么？”

“因为你拖得不干净。你看那块地，还有脚印。”

0001号低头看了看。脚印是他自己的。

他默默转身，重新拖。

钟宇看着他的背影。

“这孩子老实。”

宋瑶把捏扁的咖啡杯扔进垃圾桶。

“你到底打算怎么办？公司还开不开？项目还做不做？员工还发不发工资？”

钟宇掏出手机，打开银行app。

余额：3,200,000,000.00。

三十二亿。

“够发工资。”

他把手机揣回兜里。

“公司继续开。项目继续做。员工继续发工资。一切照旧。”

“那追杀你的人呢？”